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詩集刊行はこのように58歳から始まったものの，しかし詩作自体は20歳になる前から
なされていたのであって，その最も早い作品"Domicilium''は1857年から'60年の間、
Hardyl7歳から20歳の間に書かれたとされ6)9その後も,26歳～7歳の頃には，雑誌社に
送っても没にされるので投稿はやめにしたものの，詩作はずっと続けていたと言われる7)。
上記8詩集には日付の有るもの無いもの入り混じって，このような青年期の作品が老熟の
詩と肩を並べて収められているのである8)｡Hardyにとり，詩作は文学青年の若き日から
88歳の死に至るまでの，一生の長い仕事であった。
長短さまざまの947篇のHardyの詩を分類する方法は,いろいろ試みられても中々容易
ではない。その難しさは，哲学詩であって同時に風刺詩であり，物語詩であってまた郷土
詩であり，戦争詩でありながら瞑想詩であるという風に，一筋縄では律し切れない種類の
重層がなされていることにある。従って愛の詩と名付けうるものを今，取り出して，その
数は全体の3分の1を越えると言っても，それらの詩は同時にその他の種類にも所属する
わけである。他方，詩というものの性格，あるいはHardyの文学の特質ということを考え
れば，愛の詩力苛3分の1程度だとするのは過小の見積りかもしれず，例えば』．G.South-
worthは，女性というテーマも込みで数えた場合は400を越える詩が愛を扱っていると言
う9)。そういった点から，私が実際取り出した三百何十かの「愛の詩」は，「直接に男女愛
を扱っているもの」としても差し支えない。
H.C.Duffinは「Hardyの最も秀れた詩の業績はその恋愛詩にあり，恋する者の魂を示
す彼の恋愛詩には，彼の詩全体の基調が見出される」という意味のことを述べているが10),
これはHardyの愛の詩を正しく位置付けしている。そしてHardyはその小説において恋
愛の諸相を提示したように，詩においても人間の恋と愛のあらゆる面を取り上げてその題
材とした。従って時に相矛盾した愛の姿が二つの詩で歌われることがあっても，それは十
人十色のさまざまな恋の実相をそのままに描くからにほかならない。Hardyの愛の詩はリ
アリズムであった。
§1恋する者たち
Hardyが1874年,34歳で結婚することになるEmmaLaviniaGiffordとの最初の出会
いを題材にした小説はARz"Q/B"gEyes(1871-3)であったが，詩では4@WhenlSet
OutforLyonnesse"(&M)がこの出会いを扱っていて，読者に深い印象を残す。Hardy
30歳の1870年，当時故郷近くの町で建築技術者として働いていた彼は,CornwallのSt.
Juliotの教会修築工事の下検分に3月7日早朝出発する。同日夕刻暗くなってから到着し
たが，ここでのその後数日間の滞在中に，牧師の義理の妹でHardyと同年のEmmaと知
り合う。彼はその2年前の1868年にZ乃e凡0γMtz〃α"α肋eLtzzZyを書き出版社に送っ
て断わられており，この小説はそのまま日の目を見ることなく終ったが，その後も彼は詩
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Hardyは強く惹かれたのであった'2)。
このようにHardyは恋を得た自らの喜びを詩に歌ったが,しかし恋を得る者に得恋の喜
びあれば，それを失う者に失恋の悲しみがある。次の詩は"Revulsion"(WkR)である。
Thoughlwastewatchesframingwordstofetter
Someunknownspirittomineinclaspandkiss,
Outofthenightthereloomsasense'twerebetter
Tofailobtainingwhomonefailstomiss.
Forwinninglovewewintheriskoflosing,
Andlosingloveisasone'slifewereriven;
Itcutslikecontumelyandkeenill-using
Tocedewhatwassuperfluouslygiven.
Letmethenneverfeelthefatefulthrilling
Thatdevastatesthelove-wornwooer'sframe,
Thehotadooffeveredhopes,thechilling
Thatagonizesdisappointedaim!
SomayIlivenojunctiVelawfulfilling,
Andmyheart'stablebearnowoman'sname.
抱擁し口づけして未知の心をわが心に繋ぎ留めんと，
言葉を練っていたずらに眠れぬ夜を過ごせど，
夜闇の中より出で来る分別の声は
「逃がしてならぬ者は，先より得られぬがまし｡」
恋得るには失うのおそれあり，
恋失うは己がいのちの裂かるる如し。
余る程に与えられしものも，そを手放すは
侮辱そして酷き虐待の如く，心さいなむ。
されば我に感じさすことなかれ，
恋い疲れし求愛者の肉体荒らす運命のおののきと，
熱病やみの願いの熱き胸騒ぎと，
斥けられし恋心を苦しめる冷え切った思いとを。
かくて我生きるとも，男女の契り結ぶことなかれ，
わが心の石板に婦女の名の記さるることなかれ・
このソネットが作られた1866年はHardy力ざ未だロンドンの建築事務所で働いていた時期
であり,Emmaのことはもとより，彼の11歳年下のいとこTryphenaSparksとの親しい
交際も未だ始まっていないときであった。従って少年時代からの幾度かの恋に似た経験は
あったにしても，この詩の愛はF.B.Pinionの言うように，作者の体験よりも思索や想像
から生まれたものなのだろう'3)。しかしこのやや観念的な自己分析の観のある｢失うことを
おそれての恋することの戒め」は，字義通りの戒めというよりむしろ失恋の苦悩がいかに
大きいものかの言い換えであり，「恋失うは己がいのちの裂かるる如し」という感懐は，専
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ら,それでもなお捨て切れずに恋を追い求める人間の姿を通じて,説かれてきた事柄であっ
た。
この「大転向」という詩が恋して失う苦しみを歌うなら，恋する者の恋すること自体の
苦しみをほのめかす詩もある。夜になるといつも何処かへ密かに出かけて行く娘には，都
会へ去った男があるという"TheMusingMaiden''(WIM)は，これもやはり1866年の作
品である。
@WHYsooften,silentone, 「だんまり屋さん，どうしてこんなによく
Doyoustealawayalone?'一人で，人目しのんで出かけるの｡」
Starting,halfsheturnedherhead,Ur<りとして，こうべを女は半ばめぐらし
Andguiltilyshesaid:－心とがめるように答えて言う。
dWhenthevanepointstohisfartown 「風見ｶぎあの人のいる遠い町を指すとき，
Igouponthehog-backeddown, 切り立つ丘に私は登って
Andthinkthebreezethatstrokedhislip あの人の唇撫ぜたそよ風力：
Overmyownmayslip. 私の唇に触れることを思うの。
@Whenhewalksatcloseofday 「あの人が日暮れに散歩する頃
Irambleonthewhitehighway, 私は白い街道をあてどなく歩き，
Andthinkitreachestohisfeet: その道があの人の足に続くことを思うの，
Ameditationsweet!思うだけでもそれは楽しいことよ･
qWhencoastershencetoLondonsail「沿岸船力：ここからロンドンへ向かうとき，
Iwatchtheirpuffedwingswaningpale; ふくらんだ帆が青白く消え行くのを見るわ。
Hiswindowopensnearthequay; 波止場近くで窓が開き，あの人も
Theircominghecansee. その船の来るのを見ることが出来るもの。
「夜には月を迎えに行くわ，dIgotomeetthemoonatnight;
月見は二人のよろこびだったもの。
Tomarkthemoonwasourdelight;
高いあそこで思うまま，二人の目と目は触れUpthereoureyesightstouchatwill
合うわ，
Ifsuchhepractisestill.，
今でも月を見ていてくれるなら｡」
故郷の村で愛し合った二人のうち，男の方は仕事のためだろうか今は町で生活している。
電話のある時代ではない。交通も未だ不便である。唯一の連絡方法である手紙も，都会の
生活を送っている男からは間遠くなっているのだろう。一見ウイットに富んだ気軽な恋歌
に見えるかもしれないが，そよ風，白い街道，船の帆，そして月までも媒体にした恋人へ
の触れ会いの願いはいかにも感覚的，更には官能的ですらあり，これが村に残っている｢物
思う乙女」の切ない心情を浮彫りにして，読者にしみじみとしたものを与えてくる。切な
さ，さびしさ，悲しさを暗示するこれら四つの白のイメジ群は，恋する者の一途な心理，
恋することの不安や苦痛の4objectivecorrelative'なのである。そして｢今でも月を見てい
てくれるなら」という最後の1行の中に娘の乱れた思いが強く凝縮しているように感じら
れる。
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J.O.Baileyは本詩最後のスタンザのイメジがJohnDonneの詩の一節を受けたもので
はないかと推定している'4)｡Donneの影響の有無は別として，月を媒体とする視線の触れ
合いや第2スタンザのそよ風を媒体とする唇の触れ合いは，恋い焦がれる者が，容易に想
いのかなわぬときに空想し勝ちな，媒体を通じての接触への願望の美しい例であろう。
Rolweoα"‘ん此＃,II.ii.21-3.の「手袋｣，
See,howsheleanshercheekuponherhand!
O,thatlwereagloveuponthehand,
Thatlmighttouchthatcheek!
そしてHeinrichHeineの一節の中の「足台｣，
Ach,wennichnurderSchemelwar',woraufderLiebstenFiiBeruhn!Und
stampftesiemichnochsosehr,ichwolltedochnichtklagentun.
これらも恋する者の切ない願望の文学的表現の例であった。
ところでRobertGittingsは,Hardyのいわば!athirdwife'であった1歳違いの妹
Mary(1841-1915)をこの物思う乙女に特定し，本詩をロンドンに住む兄への想いだと見
なしている'5)｡気質的にも趣味的にも兄に近い，生涯独身だったMaryとHardyとの交情
はよく知られているところであるが，この詩を兄妹愛の詩と見ることは，作品を一読すれ
ばやはり無理があるように感じられる。
"HerDeathandAfter"(WkR)という27連からなる物語詩は,Hardy自身がその最
初の詩集中ストーリーの最も面白い作品としているものであるが'6),その物語というのは，
－恋人を捨てて別の男と結婚した女が，子供を産んで死ぬが，死に際に元の恋人に対し
て，あなたと結婚していればよかったと言う。一方，夫の方は早々に再婚し，先妻との間
の子供を虐待する。それを見かねて元の恋人は，その子は自分との間に出来た子供だと申
し立てて引き取ってしまう。死んだ女の名誉を嘘の誓言で傷つけたけれど，生きているそ
の子供のためにしたことだから，きっと赦してくれるだろうと男は思う。－自分のもの
ではない女に，しかもその死んだあとまで誠意を尽すこの男は,Hardyの小説にしばしば
現われるタイプであるが，先の"TheMusingMaiden''の乙女のいじらしい心情と好一対
をなす男のやさしさである。
このような恋をめく’る誠実と不実についてHardyは数多くの詩を書いている。"Theln-
consistent"(M)もそのような詩の一つである。
IsAY,$Shewasasgoodasfair!'
Whenstandingbyhermound;
4Suchpassingsweetness,'Ideclare,
0Nolongertreadstheground.'
Isay,qWhatlivingLovecancatch
Herbloomandbonhomie,
美しいだけでなく優れた女だったと，
その土盛りの側に立って私は言う。
あれ程ぬきんでたやさしさは最早
この土を踏むことはないと私は断言する。
この世の恋する女は誰も
あの輝きと気立てを身につけることは出来ないし，
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る。PinionがdAdramawithanunusualhappyending'と呼び,Baileyが0ahappyending
becausethehusbandisunusuallymagnanimous'と言う所以である18)｡
恋を得て雀躍し，あるいはその喜びに密かに浸る者，愛を失って悲しみ，恋を二度と繰
り返さぬことを誓う者，人を愛することの苦しみに耐える者，無情な恋人に献身しあるい
は誠実を尽す者，愛する者に広い思いやりを注ぐ・者等々，愛の諸相において恋する者もま
た多様である。年齢，身分，貧富を問わぬあらゆる男女の心と体を支配するこの愛という
不思議なものに，詩人として生涯取り組んだのがHardyであった。そして彼がそれを詩に
したとき，その恋や愛はそのまま抽象化されるのではなく，恋する「者」を描くことで詩
化された。それは小説家であることの彼の資質にも関わりがあろうが，恋や愛が人間の具
体的日常的営みで，人間抜きの恋愛は存在しないという，極めて素朴な事実を彼が大切に
していたことに起因するものなのであろう。
§2愛を妨げるもの
「夫の見解｣のようにHardyの詩で愛や恋が幸福な結末を迎えるのはむしろ例外である。
彼の目に映じた恋人たちの愛や恋は，多くの場合不幸や悲劇的結末に終る。つまりそのよ
うに終る恋や愛にこそ，彼は心を動かされ詩に描いたのであった。それでは恋人たちの恋
はどうして不幸に終るのか，その愛は何によって妨げられるのであろうか。
20年振りで訪れた人気のない丘の上の夜の暗がりで，男は思いがけず昔の愛人に会う。
今は孤独に暮らしている二人は古代の遺跡の中で語るうち，心の津も溶け消えて，互に相
手を赦す気持になり，長い年月の経過も何ごとでもないように思われてくるが，いつしか
二人はそこに眠り込んでしまう。そして朝，目が覚めて男が見たものは何であったか。35
のスタンザから成るこの(6TheRevisitation"(Zghs.)という長い詩の27番,28番の連は
次のようである。
Shewassittingstillbesideme,
Dozinglikewise;andltumedtoher,totakeherhanginghand;
When,themoreregarding,thatwhichlikeaspectreshookandtriedme
Inherimagethenlscanned;
ThatwhichTime'stransformingchisel
Hadbeentoolingnightanddayfortwentyyears,andtooledtoowell,
Initsrenderingofcreasewherecurvewas,wherewasraven,grizzle-
Pits,wherepeoniesoncediddwell.
女はなおも私のかたわらに坐っていて，
同じくまどろんでいる。女の垂れた手を取ろうと私は向きを変え，
そして一層目をこらすと，亡霊のように私を震えさせ
引きつらせるものを，女の姿の中にそのとき私は見た。
そのものとは，「時」が振う変容の鑿が
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We'dmakeitup.'Thennowordscanbecaught.
Atlast:@Won'tyoucomehome?'Shemovesstillnigher
0'Tiscomfortable,withafire.'
qNo,'hesaysgloomily．0And,anyhow,
Ican'tgiveuptheotherwomannow:
YouJlouldhavetalkedlikethatinformerdays,
Whenlwaslasthome.'Theygodifferentways.
Andthewestdims,andyellowlamplightsshine:
Andsoonabove,likelampsmoreopaline,
Whitestarsghostforth,thatcarenotformen'swives,
Oranyotherlives.
W2y"zo"肋
ここ埠頭から見上げて見えるのは
港を横切る橋，日没の空を背景に
黒々と懸かる。橋中のアーチ型の弩曲の
上も下も明るい緑に輝く夕焼空を背景に。
日の沈んだ辺りに描かれる橋の骨格，
然り，橋脚の水除けから欄干までくっきりと。
そのおだやかな輝きを背に船綱や帆柱の線もまた
木炭画のように黒々と画き出される。
下手のここ陰のところで，我々はもやい綱が
しもて
ものうい上り方で杭を動く音を聞く，それは
ひたひたと忍び寄る上げ潮に動かされるのか。
見上げると橋の上を黒い紙の切り抜き絵の如く，
町ぴとが滑るように渡り行く，何を語るか
誰にも知れぬ言葉を交わして，急ぎ行く。
輪郭のくっきり見える唇は，ここには聞こえぬ
話に合わせて，一語一語せわし〈動く。
夢多い乙女がゆるゆると来て欄干にもたれ，
所帯持ちのよい女が買物に道を急ぐ。
船乗りが来て妻に出会いぎょっとする，
我々は近付いて，その二人が相寄らぬのを見る。
二人はたたずみ，妻は言う，「探していたのよ。
仲直りしようと思って｡」それから聞き取れなくなる。
最後に「家に戻って来ないの｡」女は距離をつめて，
「暖炉が燃えて気持がいいわよ･」
「だめだよ」夫はむっつり言う。「それにとに角
今はあの女を捨てることは出来ない。
そんな言い方は以前，この前帰ったときに
して欲しかった｡」三人はそれぞれに去る。
そして西は暗くなり，黄色の灯が輝く。
やがて空には，もっと乳色をした灯のように，
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ほの白い星が現われ，星は人妻のことにも
誰の生き方にも，心煩わすことはない。
この詩の舞台になっている港は作品の末尾にあるようにWeymouth,Hardyの小説では
Budmouthという名を与えられている英仏海峡に面した町の港である。北から流れて来た
Wey川が東に曲って，東に開いている湾に注く．・問題の橋は川が東に折れる河口のあたり
で南北に懸かり，小さな船の船だまりの部分と外洋船の埠頭の部分とを分ける。作者は橋
の東側の埠頭の方から，西の空を背景にした夕暮の橋のシルエットを眺めている20)。
一枚の美しい絵を眺めるような本詩をF.B.PinionはZ乃0""zsJ加吻：A〃α"α
T"0@増加の中で優れたGvignettes'の一つとしているが21),このきらめく夕景の中に立つ船
員夫婦の心象はそれと対照的に，風の吹き抜ける冬景色である。今となってはもう遅いが，
やさしい物言いがもっと前にあったなら,二人の愛は損われることもなかったと夫は言う。
港に懸かる橋ではどうしても渡り越えることのかなわぬ深い淵がもう二人の間に横たわっ
ている。次第に暮れていく西の空の，明から暗への移り変りはそのまま二人の心象となり，
そしてすでに現われたほの白い星は,かかる人事に対して一顧だに与えないと作者は言う。
人間の営みへの宇宙の無関心という最後の部分は何か唐突な印象もあるが，もとよりこれ
はHardyの小説や詩劇の中で繰り返し述べられた彼の文学の根幹をなす世界観で,もしこ
の詩が,彼がウエイマスの建築事務所で働いていた1869年から翌年初めにかけての間に書
かれたものなら，これは彼の考え方のいち早い表明ということになる。ともあれこの夫婦
の心の行き違いは二人の愛の回復を妨げて，二人は今や左右に分かれ別々の道を歩むしか
ない。
0@TheDisemblers''(LLE)で二人の男女は互いに本心を隠して相手を無視する態度をよ
そおい,そして幸せを知らぬうちに死の別れが来る｡Baileyはこの男女をHardyとEmma
に想定しているが22)，ともかくここには率直さに欠けた愛の行き着く一つの結末が描かれ
ている。Hardyの小説のヘロイン達もそうであったが，彼の詩においても，とりわけ女性
の率直さの欠除や気まく、れがもたらす愛の混迷と破綻を描いたものが多い。J.G.South.
worthはHardyの詩の愛を殺すものの一つとして女性の偽善や不正直を挙げている
が23)，これも同様な見方である。"ATrampwoman'sTragedy''(Zg"s.),"TheFlirt's
Tragedy''(Zghs.),"TheSacrilege"(SZM)などは女性の気まぐれや遊び心がもたらす悲
劇を扱った伝説詩である。このような人の心に巣食っているあざとさもまた愛を損い妨げ
るものとしてHardyは数え上げたのであった。
先に扱った"TheHusband'sView"では夫の広い心で妻の過去は葬り去られた。別の作
品'qAConversationatDawn"(azib)では妻の心のたゆたい，あるいは過去の重荷を，
@practical'な夫は鞭でひっぱたいてでも，引きずり引っ立てて行ってでも，それを踏みしだ
こうと言う。このような夫の寛容な愛，真剣な愛が危機を乗り越えさす反面，過去が重荷
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となって夫婦の愛に影を投げ，愛を妨げ不幸に導く場合も少〈ない。次の"TheNew-
comer'sWife"(馳止)では結婚して一週間，妻の過去を知った夫は自殺するしかなかった。
HEpausedonthesillofadoorajar
That%reenedalivelyliquor-bar,
Forthenamehadreachedhimthroughthedoor
OfherhehadmaITiedtheweekbefore.
dWecalledhertheHackoftheParade;
Butshewasdiscreetinthegamessheplayed;
Ifslightlyworn,she'sprettyyet,
Andgossips,afterall,forget:
4Andheknowsnothingofherpast;
Iamgladthegirl'sinluckatlast;
Suchones,thoughstaletonativeeyes,
Nowcomersalatchatasaprize.'
0Yes,beingastrangerheseesherblent
Ofallthat'sfreshandinnocent,
ん
Nordreamshowmanyalove-campaign
Shehadenjoyedbeforehisreign!'
Thatnighttherewasthesplashofafall
Overtheslimyharbour-wall:
Theysear℃hed;andatthedeepestplace
Foundhimwithcrabsuponhisface.
男は少し開いたドアの敷居に立ち止まる，
それは活気ある酒場をへだてる扉，
男が前の週に結婚した妻の名前が
そこを通して聞こえてきたから。
｢俺達あの女を遊歩道の遊び女と呼んだ。
め
だがあの女，商買やるとき用心していた。
少々くたびれていても，まだきれいだし，
おしゃべり達も結局忘れる。
｢それに夫は女の過去を何も知らない。
遂に掴んだ玉の輿，これは結構な話だよ。
在所者の目にはお古でも，あんな女を
他所者は，掘り出し物だと飛び付くよ｡」
｢そうだ，他郷者の夫は，あの女を
純真無垢のかたまりだと見ている，
自分のものとなる前に，幾たび恋の駆け引きを
女が楽しんだことか，夫は夢想もしていない｡」
水ごけ生えた港の岸壁の向こうに
その夜，物の落ちる水しぶきの音。
人々探して深間のところに，
顔に蟹のたかつた，その夫を見つけた。
新婚の夫は妻が@fresh'で(innocent'であると信じていたが故に，酒場のうわさを耳にした
とき,その絶望は一層耐え難い｡そしてその哀れな心情は最後の行の不気味なイメジによっ
て一段と際立たされる。この言わば不快なイメジが，若い純真な夫の不条理な死という作
品の主題の重味を十分支えていると言うことが出来るだろう。この蟹のことについては，
Weymouthの港の溺死体に実際起ったことをHardyが聞くか読むかして，それが元に
なって本詩が作られたと言われる24)。そして長篇小説Z吻卯な"一助ん"”の登場人物は，
かつて自殺しようと港に行ったが，
Butlhadbeentoldthatcrabshadbeenfoundclingingtothedeadfacesof
personswhohadfalleninthereabout,leisurelyeatingthem,andtheideaof
suchanunpleasantcontingencydeterredme､25）
小説では自殺を思い止どまらせた実話を，詩では強烈なイメジとして,Hardyは自殺死体
に対して採用したことになる。
人の過去の重荷が愛を妨げるかと思えば，また現在の人の身分を隔てる富や階級差も純
粋な愛を阻害する。"ApoorManandaLady''(""".)は結局，女の世間的な考え方に
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愛が斥けられる詩であり,"AQuestionofMarriage"(Wy"f）や"OneWhoMarried
aboveHim''(H@"".)でも階級や財産が恋や愛の自在な働きを妨げる｡"TheTurnip-Hoer''
(H"w@.)では，いのちがけで暴走馬車を止めて公爵夫人を救った百姓が，そのとき胸の中
へ飛び込んで来た夫人の感触を忘れられず，思い悩み，飲酒に耽溺し，遂に酒酔いのため
に事故死する。21のスタンザから成るこの詩の最後の2連は，新聞でその酒の上での事故
死の記事を読んでいた公爵の，夫人に対する質問とそれへの返答のやりとりである。
-TheDukeinWessexonceagain,
GlancedattheWessexpaper,whereheread
Ofaman,latetakentodrink,killedbyatrain
Atacrossing,soitsaid.
dWhy-hewhosavedyourlife,Ithink?'
-@Ono,'saidshe．dItcannotbethesame:
Hewassweet-breath'd,withoutataintofdrink;
Yetitislikehisname.'
ウェセックスの公爵はもう一度
ウェセックス紙に目をやった，そこには
近頃酒に耽っていた男が，踏切りで
列車に櫟かれて死んだとあった。
「おやおや，貴方を救った男じゃないか｡」
「違うでしょう。そんな筈はないでしょう。
あの男は酒の気などない馨しい息でした。
でも名前は確かに似ていますわ｡」
身分の差を忘れて妄想に耽った百姓の喜劇であると見る読者もいるかもしれない。あるい
はPinionのように｢経験から学んで抑制や自制を働かすことの出来ない人間は，欲情の餌
食となる」という道徳詩と見る者もあるかもしれない26)。しかしそのような百姓に対する′潤
笑や倫理的な論理を，作者はこの詩に託したのではないだろう。そうではなくて，素朴な
百姓の純情への作者の同情や，いのちの恩人たるこの男の心情の糸の一筋すら相手の貴婦
人に通じていない哀れさこそが本詩のテーマではないだろうか。この詩の読者は功利的な
モラルを感得するより，百姓の心情の哀れさにふと胸を衝かれればよいのである。Hardy
の文学に底流する平民主義，民衆主義の精神がこの詩の中にも覗いているのである。唯，
公爵夫人の「酒の気のない息はかく．わしかった」の1行で，暴走馬車を通じての二人の出
会いには奇妙な「なまなましさ」が与えられ，かかる記憶を夫人に残していたことを知っ
たなら，男は死んでもそれで本望だったかもしれない。
愛を妨げる要因の一つが結婚であると言えば，それは意外とも，時にはまた陳腐な逆説
とも聞こえるが，世間をはばかりながらかすめ取る恋の喜びも，結婚という白昼の日の光
に曝されれば，一転して味気ない。次の詩は"TheConformers"(Zg"s.)である。
YEs;we'llwed,mylittlefay,
Andyoushallwriteyoumine,
Andinavillachastelygray
We'llhouse,andsleep,anddine.
Butthosenight-screened,divine,
Stolentrystsofheretofore,
Weofchoiceecstasiesandnne
Shallknownomore.
いいよ，結婚しよう，愛しい妖精よ，
君は自分のことを僕のものだと書けばいい，
そして潔〈灰色の邸の中で
住まい，眠り，食べることにしよう。
でも夜の帷に隠された，この世のものならぬ
かすめ取ったこれまでのあの逢引きを，
至高最高のよろこびを，
我々はもう，これから知ることはない。
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Theformalfacedcohue
Willthennomoreupbraid
Whthsmitingsmilesandwhisperingstwo
Whohavethrownlesslovesinshade.
Weshallnomoreevade
Thesearchinglightofthesun,
Ourgameofpassionwillbeplayed,
Ourdreamingdone.
Weshallnotgoinstealth
Torendezvousunknown,
Butfriendswillaskmeofyourhealth,
Andyouaboutmyown.
Whenweabidealone,
o
Noleapingseachtoeach,
Butsyllablesinfrigidtone
Ofhouseholdspeech.
Whendowntodustweglide
Menwillnotsayaskance,
Asnow:@Howallthecountryside
Ringswiththeirmadromance!'
Butastheygravewardglance
Remark:@Inthemwelose
Aworthypair,whohelpedadvance
Soundparishviews.'
よそ行き顔の姑息な人々もそうなれば，
劣った恋人たちを一層顔色なからしめた
我々二人を，打ちのめす微笑やささやきで，
もうこれ以上とがめることはすまい。
太陽のくまなく照らす光を
もう避けることはない，
我々の情熱の振舞は誰はばかることもない，
そして我々の夢はもうおしまい。
知らぬ待ち合わせの場所へ
密かに我々は行くこともなく，
友は僕に君が元気かとたずね，
僕力罫元気かと君にたずねる。
我々が二人だけでいるときも，
互いの間に跳び交うものはなく，
唯あるものは，冷ややかな口調の
家庭の話題の言葉のみ。
我々がこの世を去って土くれとなるとき
人々は今のように，「どんなに辺り一帯が
連中の狂ったロマンスで騒がしいことか」と
横目でにらんで言うことはなくなり，
代りに墓場を見やって，「二人の死により
大事な一組を失った。教区の
健全な考え方の推進のために
役立ってくれたのに」と語るであろう。
結婚を求める恋人に対して男は承知しながらも，今の恋のよろこびが結婚することによっ
て損われることを指摘する。1から3までのスタンザで，結婚による落着きや安定と結婚
生活の味気なさが交互に述べられて，このような論法は，世の慣習に一応順応しながらも
内心では，結婚生活にためらいをもつ男の論理に一層説得性を与える。例えば第1連の前
半は結婚生活の安定を述べながらqchastelygray'という皮肉なイメジがそれに与えられ，
更にそれが後半で@divine'のイメジで要約される恋の喜悦に対応させられて，その喜悦を
失う無念さがそこに巧みにほのめかされる。最終連でも男の本心はGsoundparishview3
よりも4madromance'を求めていて，結婚によってqaworthypair'になり果てる自分ら
の慣習への順応を自潮する。小説で結婚へのためらいを最も明瞭に示していたのはノ"〃
"eObsc"花のヘロインSueであった。彼女は結婚の契約が自然さ，衝動，愛の興奮を冷却
すると感じる27)。結婚した男女が恋する心の瑞々しさを忘れて干からびてしまうさまを歌
う詩の中に(6TheCurate'sKindness"(Zg"s.)があるが，その病的と思われる結婚生活憎
悪にも恋愛と結婚の相容れぬ一面がうかがわれ,Hardyの愛を妨げる要因としての結婚に
対する考え方がそこに読み取られるであろう。
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以上,Hardyの詩において愛が描かれるとき，愛の成就を妨げるその要因となるものを
数え上げてきた。それは「時」であったり，「心の行き違い」であったり，「率直さの欠除
や気まく、れ」であったり，「過去の重荷」であったり，「身分差」であったり，あるいは本
来愛の完成である筈の「結婚」であったりした。Hardyは愛の成就や歓喜を描くより，人
が懸命に追い求める愛が，その努力にも拘らず何ものかに妨げられることに心を動かされ
て，そのような相における愛を繰り返し描くことが多かった。それは人間の必死な営みに
共感し，その結果の不幸に心を痛める詩人の，止むに止まれぬ表白であったのだろう。
§3人生の小さな皮肉
結婚の現実は恋の夢想を破るばかりではない。時には恋し愛して結ばれた筈の夫婦力ざ，
結婚生活で相手に裏切られることさえある。このような裏切りの詩をHardyは幾篇も書い
た。"TheDuel"(〃ひ"'.)は積れなき妻の名誉のためにと信じる夫を自分の愛人と決闘さ
せ，夫が刺殺されるさまを変装して見物する女を描く無残な詩である。"TheMoth-Sig-
nal"(azf)は夫を欺く妻の逢引の手管を歌ってT"eRe〃γ"Qf"gⅣ"""gのEustaciaと
Wildeveを思い出させるが，合図に使われるヒースの蛾は燈火の中に飛び込み燃え尽き
て，この逢引の先き行きを暗示するかのようである。
恋愛の窮極である筈の結婚に愛の裏切りが待っているかもしれないとは，いかにも皮肉
なことであるが,時には結婚に至る前にすでに皮肉な幻滅があるかもしれない｡次の"Out-
sidetheWindow''(&zt)はそのような詩である。
4Mystick!'hesays,andtumsinthelane
Tothehousejustleft,whenceavixenvoice
Comesoutwiththefirelightthroughthepane,
Andheseeswithinthatthegirlofhischoice
Standsratinghermotherwitheyesaglare
Forsomethingsaidwhilehewasthere.
4Atlastlbeholdhersoulundraped!'
Thinksthemanwhohadlovedhermorethanhimself;
@MyGod!-'tisbutnalTowlylhaveescaped.-
Mypreciousporcelainprovesitdelf.'
Hisfacehasreddenedlikeoneashamed,
Andhestealsoff,leavinghisstickunclaimed.
ああステッキを，と男は言い，小道で引き返し，
今出たばかりの家に行くと，そこから意地悪な女の声が
火明りと共にガラス越しに伝って来る。
中に見えるのは，自分の選んだ女が
目を怒らせ，母をののしり，立ちはだかるさま，
男のいたとき，母の言った言葉が気に入らないと。
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遂に，装い脱いだ女の心を垣間見たと，
我が身以上に女を愛してきた男は思う。
やれやれ，危いところを助かった，
大事な磁器の正体は光るだけのデルフ焼。
男は恥じ入ったように顔赤らめて，
ステッキそのまま，しのび去る。
この詩はThackerayの小説凡"〃""jsの中の場面を下敷にしたものかもしれないという
見方があるが28),確かに本作は小説的であり,realiSticでpsychologicalである。飾り立て
た人間の偽善の一皮をはがせば，そこには無残な本性が顔を出す。我が身以上に愛してい
たが故に第2スタンザの第4行は男の痛切の言葉であり，第5行の赤面は単にこれまでの
自分の不明を恥じてというより，人間の本質を見せつけられたための，人間としての含差，
気はずかしさの紅潮ではないだろうか。これを読んで親不孝を戒める詩だと見る人もいる
かもしれないし，また男の結論の早まりや一つを見て全てを測る狭量さを不快に感じる人
もあるかもしれない｡もとよりHardyは親孝行のモラル鼓吹のためにこの詩を書いたので
はないし，また男の狭量さをとがめているのでもなければ，男の早合点かもしれぬことに
気付いていないのでもないだろう。そうではなくて,Hardyがこの詩の中で描きたかった
のは，燃えさかる愛も一瞬の幻滅で力萎えてしまう人間の一つの姿であったのだろう。
真情ある友人の死に際し，なおも偽善の嘘を言う女に恋心も醒めてしまうという詩は
"AMusicallncident"(W伽吹）であるが，愛の裏側を見て取る詩人の皮肉の目がここにも
鋭く光る。"AttheDraper's"(&M)では余命いくばくもない病身の夫が，呉服屋で最新
流行の喪服を注文している妻を目撃するが，これは愛の窮極である結婚生活への皮肉な見
方を根底にしていて，その皮肉からは更にいわゆる$grimhumour'が惨み出ている。この
詩と好一対をなすのが次の"SeenbytheWaits"(azjb)で，クリスマス・キャロルの一
隊が目撃したことを扱ういかにもHardy的な作品である。
THRouGHsnowywoodsandshady
Wewenttoplayatune
Tothelonelymanor-lady
BythelightoftheChristmasmoon.
Wevioledtill,upwardglancing
Towhereamirrorleaned,
ItJlowedherairilydancing,
Deeminghermovementsscreened;
Dancingaloneintheroomthere,
Thin-drapedinherrobeofnight;
Herpostures,glassedinthegloomthere,
Wereastrangephantasmalsight.
雪の積った暗い森の中を抜け
お邸のさびしい奥方のもとへ
一曲進上と俺達は行った，
クリスマスの月の明りをたよりに。
絃かき鳴らし，ふと見上げ
鏡のかかった所を見ると，
そこに奥方浮き浮き踊って，
自分の姿力:映っているなど思いもかけず。
夜の衣を薄くまとって
その部屋で一人踊る。
その姿態は暗がりの中で鏡に映って
不気味な幻の光景。
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Shehadlearnt(weheardwhenhoming)
Thatherrovingspousewasdead:
Whyshehaddancedinthegloaming
Wethought,butneversaid.
帰り道で知ったが奥方は，放浪中の夫の
計報を聞いたばかりであったそうな。
薄暗がりで踊っていたわけを
俺達は考えた，しかし口にはしなかった。
神聖なクリスマス聖歌に合わせて，夜の薄衣をまとい一人浮き浮きと薄暗力:りで踊る荘園
邸の奥方の姿に驚く素朴な村人は,実は奥方がその前に，放浪癖の夫が異郷で死んだこと
を知ったその上での振舞いだったことがわかって，一層度胆を抜かれる。誰にも見られて
いないと思って踊る女の姿が，鏡の反射を借りて読者の目にも坊佛してきて，ここにも皮
肉さと共に何か不気味なユーモアがある。他の作品の場合もそうであるが,Hardyの詩の
このような辛辣さに目をそむけたくなる読者があるかもしれない。主として女性に対する
厳しさが感じられて不快を覚える読者もあるかもしれない｡しかしHardyはこの詩でも決
してヘロインをとがめたり批判しているのではない。彼は登場人物に対して決して倫理的
断罪を下しているのではない。作者の目は合唱隊の村人の目と同じなのである。奥方の行
動に驚きいぶかりながら，そのわけを考えて，そして口には出さない村人達には，孤独な
奥方への同情と妻を放り出して邸に寄りつかない身勝手な夫への反感がある。ようやくこ
れで自由になった妻の浮き浮きした姿へのむしろ共感が，彼らの口をつく、ませ，そしてう
わさ話に花を咲かさせたりはしないのである。村人達の孤独な女へのこの素朴ないたわり
が，実は作者自身の態度であることに気付くとき，この詩はほのぼのとしたヒューマニス
テックなものとなる。そしてその底にあるものは，辛辣な皮肉の形を取った，実は鋭い人
間観察に過ぎないということがわかる。長篇小説T》"00〃α乃加eγのヘロインViviette
もまたこの詩の奥方と同じ状況に立たされていたが，作者は彼女を終始暖かい目で見守っ
ていた。Hardyは男性であれ女性であれ,冷淡に突き放すことはほとんどない｡先の"Out-
sidethewindow''は恐ら<Hardyの最も厳しい詩の一つであっただろう。しかしそれと
ても,先述の如く倫理的な判定を下しての厳しさではなく，母親への娘の人間味を欠く猛々
しさに男も作者も鼻白み辞易して撤退，退却するというものであった。そして人間の人間
味のある営み，例えば人間的な虚栄心や人間的な過失に対しては，たとえ皮肉な描き方が
なされていても，裏側には常に作者の暖かい眼差がうかがわれるのである。
@@ASundayMorningTragedy"(Igbs.)では大事に育て上げた娘が身籠り，母親が相
手の男に掛け合うと結婚の意志はなく，思いあく、ねて手に入れた民間薬を娘に飲ませると，
胎児は堕りず娘が死んで，ちょうどそのとき男が，結局娘と結婚することにしたことが伝
えられる。R.Morrelはこのballad形式の詩のテー マを，他の多くの詩の場合同様，悲惨
な不幸にはなくて，その不幸の不必要さにあると言う29)。これは卓見であり，彼の言うよう
にこの詩が悲劇である所以は,娘が死んでしまったときに,｢結婚の予告が教会でなされた」
と知らされることである。結果的には何も荒療治などやって悲惨を招く必要はなかったの
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である。招く必要のなかった不幸を招いたところに悲劇があり，それはつまり人生の皮肉
である。このようにHardyは悲劇に人生の皮肉という一つのひねりを加える。単に愛の直
線的な悲劇ではなく，人生に生起する皮肉な巡り合わせによって屈曲させられた悲劇であ
る。
1908年9月9日付の雑誌編集者F.MdHueffer宛書簡でHardyは，この「日曜の朝の
悲劇」の原稿を求めに応じて送るに当り，前年，別の雑誌からは読者層が若いという理由
で掲載を拒否されたことを述べ，実は若い人にこそ読んで欲しいのであり，決して不道徳
な作品でなく，このような事件が増えている現今，いたずらに恥ずかしいことと包み隠す
のは偽善であるとも書いている30)。そしてHuefferの方は，彼がTWeE"gﾉMRe"""を
創刊したのは堕胎を扱うこの詩を世人に読ませるためであったと，のちに言っている31)｡世
間にセンセイションを起こす覚悟の詩人と編集者の，一致した心意気で発表された作品な
のであった。
それにしてもこの詩はまことに痛ましい。娘の死で痛ましいというより，母親の自責の
念が痛ましい。詩形はQuatrain(4行詩）で32連から成るが，そのうち18の連の各2行
目が｡alasforme'で終っているというようなことはむしろ表面上のことで，それよりも半
数の連の最後の行が母親の激しい絶望，自己否定の言葉を綴っていることに注目したい。
第1連及び最後の2連は次のようである。
IBoREadaughterHower-fairM
InPydelVale,alasforme;
Ijoyedtomotheronesorare,
Butdeadandgonelnowwouldbe
●●●●●●●●●●●●● ●●
Thereshelay-silent,breathless,dead,
Stonedeadshelay-wronged,sinlessshe!-
Ghost-whitethecheeksoncerosy-red:
Deathhadtookher.Deathtooknotme.
Ikissedhercoldingfaceandhair,
Ikissedhercorpse-thebridetobe!-
Mypunishmentlcannotbear,
ButprayGod"ottopityme.
私は花のように美しい娘を産んだ，
ところはパルデル谷，ああ悲し。
稀なる娘の母となり私は喜んだ，
しかし今は死んでしまいたい。
そこに娘はいた，声なく息なく冷たくなり，
いのち絶えていた，不当に扱われた罪ない娘。
ばらのように赤かった頬は今は青ざめ，
死は娘を捕え，死は私を捕えなかった。
私は娘の冷えゆく顔と髪に口づけした，
花嫁となる筈の娘の骸に口づけした。
むくろ
私はこの罰に耐えられない，
でも神様，私にお慈悲は無用です。
自責の語句は特に後半の連で多くなるものの，物語の始まる第1連で「しかし今は死んで
しまいたい」とすでに手の内を見せているのは大胆で，構成上むしろ無鉄砲に見える力苛，
しかし次第に密度の高まる自己否定の前奏として却って有効のようにも思われる。それに
じても第31連のCDeathhadtookher.Deathtooknotme.'という不愛想な対句の中に
籠る，娘を失った悔恨と生き長らえている自己への嫌悪はまさに痛烈であり，また最終連，
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自己に課せられた娘の死という罰には耐えられないと言いながら，神に自分へのお慈悲は
無用であると叫ぶ完全な自己否定はまさに痛切である。更に第2行と第4行は全ての連で
4be',4me'の形に押韻されており，この音は母親の捨て鉢とも言える絶望感に対してまさに
適合しているように感じられる32)。
以上Hardyの愛の詩に関して，先ず，熱烈な愛にひそむ裏切りへの皮肉，夢中な愛に冷
水を浴びせる幻滅の状況への皮肉，夫婦間の心理の壁に見え隠れする心のたゆたいへの皮
肉の例を眺め，次に無用のあがきで却って愛の悲劇をもたらすことになる運命そのものの
皮肉の場合を見てきた。前者は鋭い人間観察を底にした作者のサテリカルな目が光る作品
のグループであり，後者は人生そのものに生起するアイロニカルな巡り合わせを歌う作品
であった。しかしそのように区別して考えることは余り意味がないかもしれない｡作者の
サテリカルな目といっても，根本を探れば，そうした状況そのものに人生の皮肉があると
見ることが出来るからである。まさに詩集のタイトルの通り(SatiresofCircumstance'で
ある。とは言え愛の詩に皮肉のひねりを入れるなど，考えてみれば奇妙なことである。し
かしそれはもとより彼の世界観に発するものであった。彼にとって人生とは，彼の短篇集
のタイトルにある通り,@Life'sLittlelronies'が随所に待ち伏せしていて，例えば，時に
人を有頂天にさせながら次の瞬間には失意落胆におとし入れるかもしれない，そのような
場なのであった。
§4亡き妻を慕いて
Hardyは1870年Fmmaと初めて出会い,1874年結婚し，そして1912年11月27日，
2人が共に72歳のとき突然妻に先立たれる。Fmmaはそのとき良い健康状態というわけ
ではなかったが，5日前の11月22日には自動車で6マイル離れた知人を訪れた。翌23日
は体調が悪く，次の24日は72歳の誕生日であったが元気はなかった。翌25日2人の婦人
来客があり，夫は止めたが階下へ降り，その疲れで二人が帰ったあと直ぐ．自室へ上がる。
26日医師の来診を仰ぐ．が，医師は重病と思わず，消化不良からの栄養障害による衰弱と考
えた。そして翌27日朝,病状急変して死去｡前夜,地元劇壇によるハーデイ劇の最終リハー
サルがドーチェスターであり，それへ出席しなければならぬ夫を彼女は快く送り出した。
Hardyが11時に帰宅したときは家中寝静まっており，妻の病室を彼はのぞかなかった33)o
以上はHardyの二度目の夫人Florenceの著と公称され，実際は生前Hardy自身が整
理しておいた，言わば「ハーデイ自伝」とも言えるTルZ,"QfTWo"DzzsIZ此秒の述べる
ところであるが,RobertGittingsの2巻本ハー デイ伝の下巻T"eO此北γI"此力は,Emma
の死を巡ってHardyに怠慢や事後の取り繕いがあったと,辛辣なあるいは意地の悪い見方
をしており，1978年の刊行以来様々の議論を捲き起こした34)。しかしともあれ，気位が高
く自信過剰で，夫の生まれを多かれ少なかれ軽蔑していた気配のあるFmmaとHardyの
ハーディの愛の詩の世界
結婚生活は，子供もなくて寂しい，余り幸福とは言えないものであったことは事実であろ
う。しかし同時に,40年の伴侶を突然失った詩人のやがて発表した亡妻を偲ぶ詩の数々が，
痛切な悲しみをたたえているだけでなく，嘘や取り繕いの微塵も感じさせぬリアリテイを
備えているということも事実である。それらの作品は,S上z"γEsQ/C加"”Sm"“に収めら
れているCPoemsofl912-13'の18篇のほか，その後の詩集でもそれと思われるものが幾6 13'の18篇のほか，その後の詩集でもそれと思われ
つも見出される。次に挙げるのは"BeenyCliff''(azt)で18篇の一つである。
I
OTHEopalandthesapphireofthatwanderingwestemsea,
AndthewomanridinghighabovewithbrighthairHappingfree-
Thewomanwhomllovedso,andwholoyallylovedme.
II
Thepalemewsplainedbelowus,andthewavesseemedfaraway
Inanethersky,engrossedinsayingtheirceaselessbabblingsay,
Aswelaughedlight-heartedlyaloftonthatclear-sunnedMarchday,
ⅡI
Alittlecloudthencloakedus,andthereHewanirisedrain,
AndtheAtlanticdyeditslevelswithadullmisfeaturedstain,
Andthenthesunburstoutagain,andpurplesprinkedthemain.
Ⅳ
-StillinallitschaunalbeautybulksoldBeenytothesky,
AndshallsheandlnotgothereonceagainnowMarchisnigh,
AndthesweetthingssaidinthatMarchsayanewtherebyandby？
V
Whatifstillinchasmalbeautyloomsthatwildweirdwesternshore,
Thewomannowis-elsewhere-whomtheamblingponybore,
AndnorknowsnorcaresforBeeny,andwilllaughtherenevermore.
I
あのたゆたう西の海のオパール色とサファイア色，
そして輝く髪をなびかせ,馬上高く行く女，
私が深く愛し，私をひたすら愛した女。
II
青白いかもめは私達の足下で悲しく啼き，遙か遠く下方の空で
波は果てしないつぶやきの言葉を夢中に語るよう，
私達がよく晴れたあの3月の日，断崖の上で高らかに笑ったとで高らかに笑ったとき。
Ⅲ
そのとき少しばかりの雲が私達を覆い，虹を描く雨が飛び，
大西洋は一面どんよりした醜い汚れ色に染まる，
とそのとき再び太陽が顔を出し，深紅が海原を飾る。
Ⅳ
今も岩の裂け目の美しさを見せて，かつての断崖は空に累々と立1断崖は空に累々と立ち，
そして3月間近の今，二人は再びそこを歩むことはないのか，
あの3月に語られた甘き言葉をや力:てまたそこで語ることはないのか。
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V
あの荒々しくも怪しき西の海辺が，岩の裂け目の美しさを見せて
なおも現われこようと，それが何になろう，
ゆっくり歩む小馬が乗せていた女は今一一いずこかに去り－
この断崖を知ることも気にかけることもなく，再びそこで
笑うこともないであろうから。
題名のBeenyCliffはHardyがCornwallを訪れて初めてEmmaと会った1870年3月，
数日のそこでの滞在中，彼女と歩いた大西洋に面した断崖である。長篇ARz"Q/Bﾉ"e
Eyesではそれは4TheCliffwithoutaName'と呼ばれ,Hardyの小説群のさまざまの舞
台の中でも最も印象的なものとなった。若き日のHardyとFmmaのこの断崖への遁遙
は，この小説の場面ほど劇的なものではなかったろうが，しかし40年を経てなお鮮明に詩
人の心に残っていて，それがこの詩を生んだのであった。
初めの3スタンザは1870年3月を回想するものであり，残りは一転して1913年，妻の
死後その場所を，今度は一人で訪れる感慨である。但しこの再訪がやはり3月であるのに，
第4スタンザは4nowMarchisnigh'とあるから，作詩の時期はともかくとして，作詩の
気持は再訪前の感慨である。43年前のきらめく海と，髪をなびかせて馬を駆るEmmaの奔
放，楓爽たる姿は,Hardyの心を虜にしてその胸に深く刻み込まれていたのであろう。彼
は最初の連でいち早くそれを鮮かに再現する。二人の湧き上がる喜びの笑い声はかもめの
悲し気な啼き声と対照的である。第3連の雲と雨は，例えばHardyのそれまでの恋愛経験
が話題になったためのしばしの気まずさを象徴するものかもしれないが,ARz"QfB"g
aEs22章の名無し崖での下から吹き上げる雨のことも考えれば，実際そこで二人が体験
した天候の変化なのでもあろう。一転して1913年，自然の姿や美しさに変りはなくても，
そこで共に歩み共に語ることのかなわぬその思いは痛切である。最後のスタンザで!The
womannowis'のあとのダッシュカ：示す言葉のためらいは,Pinionが言葉以上に4expres-
sive'だと言うところであるが35),実際そこには愛する者との死の別れの怨めしさ，別れに
かかわる言葉を口にすることすらへの怯えが籠っており，また万感入り乱れる4elsewhere'
のあとのダッシュには永遠の別れへの深い悲しみと耐え難い絶望が籠っているように感じ
られる｡本詩を通じて4度繰り返される@that'という指示形容詞も，喜びの日の鮮明な思い
出に対する作者の深い感慨を,読者にひしひしと伝えるのに役立っているように思われる。
亡き妻をなつかしみ，その思い出をいたわり又いつくしむ叙情の詩に'13年1月末の日
付のある(RainonaGrave'(SM)がある。
CLouDsspoutuponher
Theirwatersamain
Inmthlessdisdain,-
Herwhobutlately
Hadshiveredwithpain
雲が妻の上に
容赦のない蔑みを以て
激し〈雨水を注ぐ，
このような雨の矢が
このように冷〈，このように突きさすように
ハーディの愛の詩の世界
Asattouchofdishonour
Iftherehadlitonher
Socoldly,sostraightly
Sucharrowsofrain:
Onewhotoshelter
Herdelicatehead
Wouldquickenandquicken
Eachtentativetread
Ifdropschancedtopelther
Thatsummertimespills
Indust-Pavenrills
Whenthunder-cloudsthicken
Andbirdsclosetheirbills.
Wouldthatllaythere
AndJ1ewerehousedhere!
Orbetter,together
Werefoldedawaythere
Exposedtooneweather
Weboth,-whowouldstraythere
Whensunnythedaythere,
Oreveningwasclear
Attheprimeoftheyear.
Soonwillbegrowing
Greenbladesfromhermound,
Anddaisiesbeshowing
Likestarsontheground,
Tillsheformpartofthem-
Ay-thesweetheartofthem,
Lovedbeyondmeasure
Withachild'spleasure
Allherlife'sround.
妻に降りかかったときは，
侮辱に出合ったように
苦痛で身震いしていたのが
つい先頃のことであった妻の上に。
雷雲が厚くなり
鳥が口ばしを閉ざして，
土ぼこり浮かべた小川に
夏の季節が降らしてくる雨の滴が
偶々，妻に降りかかるとき，
妻の感じ易い頭を
かばおうとして
足元悪い一歩一歩を
早め，そして早めたこの私。
私が向こうに横たわり，
妻はこの家に入れてやりたい。
もっとよいのは二人して，
一緒に向こうに抱かれて
一つ天気に曝されて
いたいこと，そうなれば
向こうの天気が麗かなとき，
或は一番よい季節の爽やかな日暮どき，
向こうで二人は当てどなく歩き回ろう。
妻の眠る土盛りからやがて
緑の葉が生い出でて，
地上の星のように
ひな菊が姿を見せることだろう。
そして遂に妻はひな菊の一部になる，
そう－香りよきその花の芯になる。
その一生の間
幼な子のよろこびを以て，限りなく
妻が愛していたひな菊の芯に。
激しく降る1月の冷たい雨にすっかり濡れてゆく妻の墓を見る詩人の胸に先ず思い浮かぶ
のは，妻が生前，雨に濡れることを極度に嫌っていたこと，そしてその「感じ易い頭」を
かばうためにいつも彼が心を砕いたこと。この二つのことが最初の2連となる。2か月前
に土葬された妻はまだ土中で白骨になってはいまい。激しく降りしきる冬の雨はそのまま
土中の遺骸を無情に水びたしにしている。－このような無残な，居たたまれない感じを
彼は持ったに違いない。第3連で彼は妻への思いやりに，出来ることなら身替りになって
やりたいと言い，更に二人して4there'に在るの力:もっとよいことだと言う。qthere'とは妻
の横たわる墓であり，それは彼女のいるあの世ということでもある。第3連で4度も繰り
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返されるGthere'がそのような意味を持つことに気付くとき，そして晴れた日にそこ，あの
世の世界で二人して歩きたいという辺りを読むとき，妻を失って生きる甲斐を亡くした男
の空虚感，孤独感，そして亡妻への慕情が一入伝ってくる。そして@Exposedtoone
weather'「二人して一つ天気に曝されたい」という一行の中に，愛する者と幽明，境を異
にする悲しみがこの上なく強く凝縮しているように思われる。
悲痛な思いの第3連に対して第4連は清澄であり，それは明るいと言ってもよいほどで
ある。何故ならそこには亡妻の再生，ひな菊への変身の予測が歌われているからである。
Baileyはこの部分から，「死者の肉体より生い出でる花のいのちの中に，ある種の不滅性を
自然が与えてくれる」というテーマを，読み取っている36)。そしてその花にひな菊が選ばれ
たのは,Emmaが生前密かに記していて，その死の直後Hardyが初めて目にした彼女の自
伝原稿の冒頭部分にかかわりがあるのだろう37)｡それは彼女の3歳当時の記憶で,原っぱ一
ぱいのひな菊を見たときの彼女の大きな驚きと喜び，生涯忘れることのなかったその
Gecstaticstate'を，その冒頭は素朴な感動を込めて述べている。ひな菊はこのように彼女
の生涯愛した花だった。しかしそれと同時に，例えばあのHansChristianAndersenの名
品q4TheDaisy''の与えるひな菊の清純，可憐のイメジ，あるいは花言葉としてのひな菊の
innocence,peace,hopeのイメジ．を恐らく意識しつつ本詩を作ったであろうHardyが，
ほかならぬこの花を詩のイメジとして選んだことに，妻を今失った彼の思いの深さ，ひた
むきな慕情を読み取っても差し支えないであろう。
すでに見た(qBeenyCliff"にせよ4lRainonaGrave''にせよ，妻の死後間もな<,その
思い出をなつかしみ,相会うことのすでにかなわぬ別離を悲しんで作られた詩であったが，
そのような作品の中に"TheVoice"(馳吹）という極めて深刻な詩が挾まれている。
WoMANmuchmissed,howyoucalltome,calltome,
Sayingthatnowyouarenotasyouwere
Whenyouhadchangedfromtheonewhowasalltome,
Butasathrst,whenourdaywasfair.
Canitbeyouthatlhear？Letmeviewyou,then，
Standingaswhenldrewneartothetown
Whereyouwouldwaitforme:yes,aslknewyouthen,
Eventotheoriginalair-bluegown!
Orisitonlythebreeze,initslistlessness
Travellingacrossthewetmeadtomehere,
Youbeingeverdissolvedtowanwistlessness,
Heardnomoreagainfarornear？
Thusl;falteringforward,
Leavesaroundmefalling,
Windoozingthinthroughthethornfromnorward,
ハーディの愛の詩の世界
Andthewomancalling.
いなくなってたまらなく淋しく感じられる女よ，
君は私に呼びかける，呼びかける，
私にとりすべてであった頃の君とは変ってしまったときの
君のようではなくて，はじめの頃，
私たちの毎日が輝いていたときの君に戻ったと言いながら。
私に聞こえるのは君の声か，それなら立って見させてくれ，
私が町に近付き，そこに君がいつも待っていた
あの頃のように。そうだ，個性あふれる空色の
衣装までも同じに，私があの頃君を知っていた通りに。
あるいは聞こえるのは濡れた牧草地を横切り
ここの私にものうげに流れ来るそよ風の声なのか，
何故なら君は青白き無関心の世界に永遠に溶け入り，
遠かろうと近かろうと，もう二度と声は聞かれぬ筈だもの。
このように言って私はよろめき出て，
私の回りに木の葉が舞って，
北からいばらを抜けて風が細々と漏れ出て，
そして女は呼んでいる。
亡妻の呼び声が,一頃の妻ではなく，もっと以前の,二人の日々が麗しかった頃の妻に戻っ
たと言っている，と詩人は言うのである。100マイルの距離より，雨の天気より，長い歳月
より，なお一層二人を隔てるもののあることを嘆<@GTheDivision"(Zghs.)という1893
年の詩があるが,その隔てるものが従来説のようにHardy夫妻の間の心の隔たりであるの
か，それともR.L.Purdyの言うように38),HardyのMrs.Hennikerへのplatoniclove
を妨げる何かの隔てであるのかは別にして,Hardy夫妻にしばしば意見の対立や，考えの
齪騰があったのは周知のところである。詩人の繊細な心情にはどうしても耐えられぬ言い
争いもあったことだろう。それにしても亡き妻の声を聞き，更に立って姿を見せてくれと
訴えるこの詩で，第1連が，変ってしまう前のやさしい妻に戻ったと妻は言いながら呼び
かけてくると歌うとき，詩人の執念の深さに読者はどぎまぎせざるを得ない。この詩には，
死別がもたらす感傷のベールの心地よい肌触り，涙に曇らされた美化というものが，かな
ぐり捨てられているのである。二人が初めて会った頃に戻ったと言う妻への愛惜の念は，
取りも直さずそれ以後の妻への拒否であり，それを死別の今，口にする詩人の激しさ，厳
しさに読者はほとんど絶句させられる。LordDavidCecilがこの詩に特異な信感性のあ
ることを言い,それは詩人が自身の体験を正直に想起しているからだとするのは39),この激
しさ厳しさのことを指しているのであろう。
しかし本詩も第2連以後では，このように呼びかけてくる亡妻への詩人の思いは深い。
2連で声だけでなく知り初めの頃の姿を見せてくれと我を忘れて訴えながら，3連では再
び相会うことのかなわぬ現実に作者は目覚めざるを得ない。そしてそのあと4連で，舞い
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落ちる木の葉といばらを抜けて吹いて来る北風の中によろめき出る詩人の姿は，正に糟糠
の妻を失った索莫たる夫の心象そのものである。最後の1行の呼び声が亡霊の世界へ彼を
招き寄せる呼び声であるとしても，彼は今やそれにあらがうことはないのであろう。
亡妻に対する，その存命中の不満をほのめかす"TheVoice''とは逆の立場の詩が次の
@@TheHaunter"(Mib)である。これは亡くなった妻の幽霊の，生きている夫への言い分な
のである。
HEdoesnotthinkthatlhauntherenightly
HowJIallllethimknow
Thatwhitherhisfancysetshimwandering
I,too,alertlygo?-
Hoverandhoverafewfeetfromhim
Justaslusedtodo,
Butcannotanswerthewo㎡sheliftsme-
Onlylistenthereto!
Whenlcouldanswerhedidnotsaytheml
Whenlcouldlethimknow
Howlwouldliketojoininhisjoumeys
Seldomhewishedtogo.
NOwthathegoesandwantsmewithhim
Morethanheusedtodo,
Neverheseesmyfaithfulphantom
Thoughhespeaksthereto.
Yes,Icompanionhimtoplaces
Onlydreamersknow,
Wheretheshyharesprintlongpaces,
Wherethenightrooksgo;
Intooldaisleswherethepastisalltohim,
Closeashisshadecando,
Alwayslackingthepowertocalltohim,
Nearaslreachthereto!
Whatagoodhaunterlam,Otellhim!
Quicklymakehimknow
Ifhebutsighsincemylossbefellhim
Straighttohissidelgo.
Tellhimafaithfulonelsdoing
Allthatlovecando
Stillthathispathmaybeworthpursuing,
Andtobringpeacethereto.
私が夜毎ここに来るなど夫は思ってもいない。
夫が好んでどこへさまよい行こうと，
私もぬかりなくついて行くのを
どのようにして夫に知らせよう。
生前いつもそうしていたように
夫から数尺のところを付き纏う，付き纏う，
でも夫の言葉に答えることは出来ない，
唯，耳をすまして聴き入るだけ。
私が答えられた頃には夫は話しかけなかった。
夫の旅に一緒に行きたいのだと
私が夫に言えた頃には，
めったに夫は出かけたがらなかった。
以前に比べてずっと
夫が出かけ，妻も一緒ならと望む今は，
夫は話しかけてはきても
私の貞節な幽霊を目で見ることはない。
そう，夢を見ている者しか知らない
ところまでも私は今，夫について行く，
憶病な野兎さえ大股の歩幅をしるし，
夜の深山烏力唯むそのようなところへまでも。
夫にとり過去の思い出だけが全ての古い教会の
側廊の中へも，夫の影と同じにぴったりと，
手が届くほど間近に，私は夫について行く，
たとえ呼びかける力はもう欠いてはいても。
どんなに忠実な霊であるかを夫に教えて下さい。
私の死が夫を見舞ってから，夫力ざため息を
つきさえすれば，一足飛びに側へ行ってることを
早く夫に知らせて下さい。
今も尚，夫の道が赴く価値のあるようにと，
またその道が平穏無事であるようにと，
愛する者の成しうるすべてを
貞実な女が尽していることを夫に教えて下さい。
死んだ今となっては，夫の話しかけに答えることは出来ず，夫に姿を見せることもかなわ
ハーディの愛の詩の世界
ぬ。しかし答えることの出来た生前には夫は話しかけてこなかったし，姿を見せて一緒に
旅の出来た頃には夫は出かけようとしなかったと，妻の亡霊は夫を恨む。生前の妻への夫
の側の不満の詩"TheVoice''と対照的に，これは妻の霊の夫への恨み言である。Hardyは
妻の急死に遇って二人の若き日を回想し，死者をしみじみ悼み，そして死者への自分の愛
を確認しながら，しかし自分たちの結婚生活が完壁なものであったというような幻想を抱
くほど感傷的ではなかった。唯，その場合，責任を妻だけに帰するようなことはしなかっ
た。自身の態度に至らぬところのあったことを冷静に認め，そこにはもとより深い悔恨が
あったことだろう。しかしそれにしても,"TheVoice"であれ本詩であれ，このように自
身の妻との別離を歌うときにも,愛と結婚に対するHardy的な皮肉の目が働いていること
に読者は驚かされる。そして一時の感傷に流されぬ冷厳な目が，死者に対しても，また自
分自身に対しても，しっかり向けられているところにまさしくハーデイのリアリズムがあ
る。
それにしてもこの詩の後半2連の幽霊の思いは，いかにもいじらしい。どこまでも夫に
ついて行くと言う。そしてそのいじらしさが生きている夫に通じない「もどかしさ」は，
生き残っている方の，死者に思いの通じない「もどかしさ」と同根のものである。生死を
分ける隔ての厳しさ，この深淵のおそろしさを，愛する者を失ったという経験を通じて，
Hardyは今更のようにひしひしと感じたのであろう｡
以上Hardyの愛の詩でFmmaの死に際して作られたもの4篇を見た。美しい海のイメ
ジに妻のありし日の楓爽とした姿を重ね合わせた44BeenyCliff'',生前雨に濡れることを
嫌っていた亡妻への深い思いやり，しみじみしたいたわりの詩"RainonaGrave",死者
への不満をほのめかす"TheVoice'',死者が詩人に恨みをかこつ"TheHaunter"と，そ
れぞれに特徴のある作品を挙げたが，共通してそれらの根底にあるものは，互いに言葉を
交わすことも，相会うことも，共に歩むこともかなわぬ，死者と生者を分かつ厳然たる隔
ての大きさに今，直面した詩人の嘆きと，そしてそれを越えることの出来ない無力感であ
る。そしてこの嘆きと無力感は筆先だけの抽象的叙情に流れず，馬上の美しい姿や，雨か
ら守る心づかいや，あるいは相互の不満や恨みといった，二人が恋人や夫婦であった頃の
実際の営みと経験に基づいたイメジの積み上げによって描かれる。詩人の愛する者との別
離の悲しみが，しみじみとそしてリアルに読者の胸に迫ってくる所以である。
§5むすびに－Hardyの愛の詩の世界
愛する者との死の別れは悲しい。"Bereft,SheThinksSheDreams''(馳止）で，愛す
る者を失った女は，これは夢なのだと思う。
IDREAMthatthedearestleverknew 私が一番愛している人が
Hasdiedandbeenentombed.死んで埋葬された夢を今見ているのだ。
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Iamsureit'sadreamthatcannotbetrue,
Butlamsoovergloomed
Byitspersistence,thatlwouldgladly
Havequickdeathtakeme,
Ratherthanlongerthinkthussadly;
Sowaksme,wakeme!
Ithaslasteddays,butminuteandhour
Iexpecttogetaroused
Andhndhimasusualinthebower
Wherewesohappilyhoused.
Yetstaysthisnightmaretooappalling,
Andlikeawebshakesme,
Andpiteouslylkeeponcalling,
Andnoonewakesme!
本当である筈もない夢だと確信しているが，
その夢のしつこさに私はすっかり
心がふさいで，これからもこんな
悲しい思いをする位なら，直ぐ・にも死に
取り懸かれる方が有難いと思うほど。
だから私の目を覚まして，目を覚まして。
夢は幾日も続いているが，一刻一刻に
私は起されることを待ち，
二人が幸せに暮らした住み家で
いつものようにあの人を見るのを期待する。
でもこの恐ろしい夢魔は居着いて，
私をくもの巣のように震わせ，
そして私はみじめに呼び続け，
そして誰も私を目覚めさせてはくれない。
愛する男に死なれて，女はその余りに悲しい現実に，これは夢なのだ悪夢なのだと思い込
みたい。そして，一瞬も早くこの恐ろしい夢から自分を覚ましてくれといくら繰り返し叫
んでも，もとよりそれが現実であるからには，誰一人目覚めさせてくれる者のある筈もな
い。我々が日常経験する悪夢の中でのあがきやもどかしさに裏打ちされて，この現実の夢
というHardyの着想は，愛する者を失った悲しみをリアルに響かせるのにまことに役立
つ。第1連でこんな悪夢にさいなまれるよりは自分が死んだ方力:よいというのは愛する者
の痛切な言葉であり，第2連で早く目が覚めて，幸せの日々を送った住み家で彼の姿を見
出したいというのは，愛する者の切実な言葉である。第1連最後のlwakeme,wakeme!'
は必死なあがきの叫びであるが，それが第2連最後でGnoonewakesme!'という絶望の叫
びに変って,女の悲しみをいやが上にも伝えてくる。伊勢物語83段,古今集雑下の業平歌，
忘れては夢かとぞ思ふ思ひきや
雪踏み分けて君を．見むとは
は愛する者との死別ではないけれど，悲しい運命をふと夢かと思う人間の心理を巧みに詠
み上げている点で,Hardy詩と同類のものである。BaileyはFmmaの死後Hardyが，夫
婦の生死の立場を逆転してこの詩を書いた可能性もあると言っているが40)，それほどにこ
の詩の悲しみは実体験のリアリテイを感じさせる。
愛する者を瞬時に失うことは悪夢のように悲しく苦しい。それは深く愛し恋しているが
故の悲しみであり苦しみである。そんなことならいっそのことと，恋を捨てることを誓う
者が出てくる。(GHeAbjuresLove''(Zghs.）はそのような詩である。
ATlastlputoHIove,
Fortwicetenyears
Thedaysmanofmythought,
遂に私は恋を捨てた，
20年もの間
私の思い，のぞみ，振舞の
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Afewsadvacanthours,
Andthen,theCurtain.
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しかめっ面の場面，
しばしの悲しく空しい時，
そしてそれから，幕。
過去20年の恋の人生から脱脚したと男は言う｡恋の栄光のために親類知己にも背を向けた
過去は熱病やみの愚かしい人生，心を虜にされた不安の人生であり，もうこれからは恋の
幻想は決して持つまいと男は誓う｡従来から本詩はHardyのストイックな成熟した人生観
を示すものとして高く評価されてきた41)。確かに作者は第5スタンザで恋のもたらす幻想
を拒否し，第6スタンザ前半では虚妄の人生を突き抜けた人生の実相を知る者，人生を直
視する者であると自らを名乗る。しかしこの連の最後の4行But以下の部分で，恋のあと
の，恋をやめたあとのしかめっ面の空しさへの感慨をも，作者は書き添えているのである。
恋をするのは苦しい，恋をやめても空しい。そこに人生の直視以上の，それを乗り越えた
現実認識がある。決して取り澄ましたストイシズムなどではない複眼的人生観察がここに
ある。人は人生の幕が降りるまで，愛を求めるしかないことを詩人は明確に認識している
のである。J.G.Southworthは｢1883年に書かれたこの詩で,20年間恋に明け暮れたあと，
それから卒業するとHardyは書いた，しかし愛の主題は更に40年間彼の関心を捉え続け
た」とユー モラスに述べる42)。死ぬまでHardyは愛の詩を書き続けたばかりでな<,自ら
が愛とかかずり，遂に愛の想念から離脱することはなかった。
"TheConvergenceoftheTwain"(SZzt)という詩があって，それは1912年のTitanic
号の悲惨な海難事故を題材にしている。この豪華客船が建造されている間に，一切の原因
者たる内在意志は遙か遠い北極に巨大な氷山を作り出していて，この二つのものは全く無
縁のものと見えながら，実は次第に接近して，やがて意志者の「今だ」という言葉が響く
とき，二者の痛ましい収數結合一衝突が起ったのだと言う。そして男と女の出会い，恋
の出会いもまたこのようなものであるとしたのが，次の"TheDestinedPair''(W『雌）で
ある。
Twobeingsweredrifting
Eachonetotheother:
Nomoment'sveil-lifting
Orhintfromanother
Ledeithertoweet
Thatthetracksoftheirfeet
Werearcsthatwouldmeet.
Onemovedinacity,
Andoneinavillage,
Wheremanyaditty
Hetonguedwhenattillage
Ondreamsofadim
Figurefancywouldlimn
二人は行く手知らずに歩きながら
互いに相手の方に向かっていた。
一瞬顔を上げるでなく
相手から合図あるでなく
二人どちらも，足のおもむく道筋が
やがて交わる弧をなしていると
つゆ知ることもなく歩いていた。
一方は町の中で暮らし，
他方は村の中，
村で男は耕しながら
小唄数々口ずさむ。
目には見えない，
空想だけが描くおぼろな姿を，
ハーディの愛の詩の世界
Thatwasviewlesstohim
WouldFatehavebeenkinder
Tokeepnightbetweenthem?-
Hadhefailedtofindher
Andtimeneverseenthem
Unite;sothat,caught
Innoburninglove-thought,
Shehadfadedunsought？
男は夢想しながら口ずさむ。
二人の間に夜闇の仕切りを立てていたならば，
運命の女神は却って親切だったのだろうか。
もし男ｶぎ女を見出すことなく
時が二人の結びつきを見ることがなかったなら，
そしてその結果，燃えるような恋の想いに
捕えられることなく，求められぬままに女が
消えていったのなら，いっそ親切だったのだろうか。
二人を結びつけた運命者(Fate)が結果として親切であったのか不親切であったのかそれ
は別として，相知らぬとき，二人は自分たちの行く手の出会いを何もわからぬままに人生
の道を進んで行き，そしてある日，タイタニック号と氷山のように，二人の道筋が交差す
る。一切のものはその個々の意志とは無関係に，世界の運行の巨大な流れの中に組み込ま
れ，人間といえども，唯その中に漂っているに過ぎないとHardyは考える。そして何十億
の男女の中で唯二人の男女の出会うさだめ程このHardyの考え方を明確に立証するもの
はないかもしれない。その意味で本詩第1連は恋の出会いの運命性を示すだけでなく，
Hardyの世界観を比嚥的に表現するものとして注目しなければならない。
このような運命の糸に操られ，そして結びつけられる不可思議な縁（えにし）の二人であ
るにもかかわらず,すでに見てきたようにHardyの詩の世界において愛はしばしば裏切り
に終り，幻滅に終り，皮肉な結末に終る。人生を｢衛りなき花，いつ不意に凍えさせられ，
折り取られるかもわからぬもの｣と定義したHardyであれば43),恋や愛もまた当然のこと，
はかなく，か弱いものであった。そしてHardyの最も優れた詩の一つとされる"Neutral
Tones"(WkR)はそのような愛の終局に立った二人の男女の心象を描く。
WEstoodbyapondthatwinterday,
Andthesunwaswhite,asthoughchiddenofGod,
Andafewleaveslayonthestarvingsod;
-Theyhadfallenfromanash,andweregray
Youreyesonmewereaseyesthatrove
Overtediousriddlesofyearsago;
Andsomewordsplayedbetweenustoandfro
Onwhichlostthemorebyourlove.
Thesmileonyourmouthwasthedeadestthing
Aliveenoughtohavestrengthtodie;
Andagrinofbitternesssweptthereby
Likeanominousbirda-wing.・・・
Sincethen,keenlessonsthatlovedeceives,
Andwringswithwrong,haveshapedtome
Yourface,andtheGod-curstsun,andatree,
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Andapondedgedwithgrayishleaves.
あの冬の日，我々は池の辺に立っていた，
神にとがめられたかのように太陽は白く,
凍えた芝土の上に木の葉が二，三枚，
それらはとねりこの木から落ちたもので，灰色だった。
私を見る君の目は，昔からの
退屈な謎々を眺める目のようだった。
そして二人の間に言葉が交わされた，
二人の愛で，どちらの方が多くを失ったかについて。
君の口元の微笑は，死ぬ気を湧かさせるほどに
生き生き働く最も冷ややかな死の微笑。
その口元を今度は苦き軽蔑の笑いがかすめて，
それは羽ばたく不吉な鳥のようだった。
あのとき以来，愛はあざむき悪と結ぶという
厳しい教えで私の心に浮かんでくるものは，
君の顔と神に呪われた太陽と一本の木と，
そして灰色がかった木の葉に縁どりされた池。
この詩は1867年Hardy27歳のときの作品であるが,R.Gittingsはほとんど完壁の詩で，
英語で書かれた最も美しく最も感動的な作品であると賛美し，またメレデイスの愛の詩と
の類似を指摘しながらも，簡潔で人の心を動かす真実性においては独自のものであると言
744)｡KeithWilsonは意識というフィルター を通された直接体験のもつ力を読者はこの詩
に感じるとし，その意識は体験に反応して,それを伝えるための正確な言葉と詩形を見つ
けていると言う45)。「真実性｣といい，「体験｣といい，いずれもこの詩のもつ迫真感を言っ
ているのである。DeaconandColemanは例によってこの詩もHardyのTryphena体験の
産物と見なし，作品末尾の1867年の記載は制作年を示すのではなく，この詩の原体験の始
まりの年,つまり1871年に絶望で終ることになる恋愛のスタートの年を書き記したもので
あると説明していて46),これはいささかこじつけの感があるが,それほどに本詩も実体験を
予想させる迫真性，リアリティをもつ。
愛は原色にまばゆく輝くものかと思えば，ここ，この詩にあるものは冬の白けた太陽，
凍りついた芝土の上のとねりこの灰色の落葉，そしてかつて愛していた女の白々しい皮肉
な薄笑いの表情だけである。まさに0neutraltones',中間色の世界である。R.C.Carpenter
はこれらの白けたイメジ群がこの詩の主題の@objectivecorrelative'として有効に働いて
いることを指摘ずるが47)，まさしく冬の荒涼たる鈍色(にびいろ)の中に，愛のもつ一つの姿
と一組の男女の救い難い孤独感が集約されている。Pinionが4Feelingsandsettingare
fused'と言うのも48),この辺りのことを言っているのであろう。
DavidPerkinsはHardyが愛の詩において，「恋人たちの結びつきの事実にではな<,
人間の精神の絶望的孤独さを露呈する恋人たちの経験に，専ら目を注いだ｣と言う49)。であ
ハーディの愛の詩の世界
ればこそHardyの詩が愛の諸相を描いても，結局共通してもっているものは「さびしさ」
「わびしさ」であり，そして人間の生きることの「悲しさ」であった。恋を得てしばし歓
喜しても，実はその瞬間から，やがて来るかもしれぬ幻滅の不安が，過去という怪物のま
ぼろしが，ふと生じるかもしれぬ裏切りのおそれが，そして確実に訪れる死別の影が，恋
する者の胸の内を波立てる。そしてこのような危'l具が現実のものとなるとき，彼らは愛の
はかなさを思い知らされ，人間の孤独にしみじみ思い当る。愛とは本来，人間一人一人の
孤立をぶち破るためのものであった筈なのに，愛は人をいよいよ白けた灰色の孤独に追い
込むのである。
まぼろし，おそれ，影，不安，そして孤独感にさいなまれながらも，しかしHardyの詩
の恋人たちは恋を捨てることは出来なかった。愛はやめたと誓っても，そのあとの空しさ
もまた耐え難かった。結局彼らは懲りずに恋を探し愛を求めて，果てしなく栃樫する。
Hardyはそのような，人間のいわば業(ごう）とも言うべき男女の営みを執念深く追跡した。
この祐僅とは言っても，所詮抜け道のない袋小路に入った恋人たちを追跡するに際して，
Hardyは一体どのような態度を取ったのであろうか。彼の詩には成程，すでに見てきたよ
うに「皮肉」というひねりがあった。しかしそれは恋人たちに対する冷笑ではなかった。
人間に対する侮蔑ではなかった。皮肉に眺めるとしても，それは人間性，人間の弱さに対
する透徹した洞察から自然に生まれるものであり，決して人間を否定するためのものでは
なかった。"TheMemorialBrass:186-''(〃ひ".)という詩がある。一夫に死別した妻
が貞節のあかしに，墓碑に夫の名前と並べて自分の名を刻むが，ままならぬ世の習いでや
がて再婚してしまう。そして新しい夫にこのことが知れるのを恐れてさめざめと泣く。確
かにこれは皮肉な状況である。夫を亡くした当座の心の高ぶりから，碑銘に日付なしで自
分の名を刻み，終生，夫への貞節を忘れなかったとそこに記したということも皮肉なら，
それが再婚して先夫の墓のある故郷へ帰り，ようやく新しい夫の怒りを恐れるというのも
皮肉である。しかしこの女の泣き言を聞いた作者と思われる青年は｢あなたは美しいから，
新しい御夫君は怒ったりはきっとなさいませんよ」と言う。この青年の，そして作者の言
葉は，女に対する単なるその場限りの慰めではないのだろう。一ときの心の高ぶりも，忘
却も，そして後悔も，いかにも人間的な，誰もが共通してもつ弱点であり，詩人の洞察の
目はそれを見逃がすことなくしっかりと捉える。弱点を見逃がさぬが故に確かに皮肉であ
る。しかし青年の言葉は，この若い美しい女の，先夫を失った際の悲しみからの行為も，
また再婚によって彼女が新しい希望を抱くことも，そのどちらも認めようとする作者の姿
勢を示すものでないだろうか。J.G.Southworthは，観察したものを報告するだけに甘ん
じて，そこに道徳的判断を下すことのないHardyは，どの詩人よりも登場人物を批判する
ことが少ないと言う50)｡実はHardyの文学は人間の人間らしい弱さの承認の上に立つ人間
肯定の文学であった｡巨大非情な宇宙の運行の中で,あえぎ苦しみながらもそれなりに営々
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と生きている人間に対して，批判や非難を加えたり，さかしらな注文をつけたりすること
は，少なくとも文学や詩の仕事ではないというのがHardyの生涯の姿勢であった。いかに
も皮肉で冷ややかな，ときには無残で絶望的な文学に見えながら，実はその根底に，愛と
いう業(ごう）を背負った男女への共感と承認の上に立つ，ヒューマニステックな人間愛が
息づいているのが,Hardyの愛の詩であり，そして彼の文学であった。
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